Imatge Llddona
Just a finals d'agost quan el sol s'acomiadava darrere la munió de cases que perfilen el poble en M ens va deixar. Un veí més i un de menys que ens queda. Als pobles sembla que les persones envelleixen més però les estadístiques són les mateixes a tot arreu. No hi ha edat per marxar. Als pobles i a les ciutats la vida s'apaga en qualsevol moment. La diferència rau en què als pobles la gent es coneix i conviu des de sempre. Néixer en un poble i viure-hi forma part del teixit de veïns i veïnes. Els fills, els néts, els amics, la feina i la vida social són coneguts per tothom. Es barregen les alegries amb les penúries.
Qui més qui menys coneix el dia a dia de cada família. Les notícies corren de boca en boca ( per a bé i per a no tant bé).
L'església estava plena. Un dilluns. Els tocs del campanar van sorprendre els vilatants fent la sobretaula del diumenge.
En poques hores tothom n'estava assabentat...
Pujo amb el bus després d'un dinar lleuger al sortir de la feina. M'enduc un llibre però no puc evitar fer una becaina.
En M era el pare d'una meva amiga de l'escola primària.
Recordo les moltes tardes berenant pa amb xocolata i mirant el televisor a casa seva. Amb ell i la seva família vaig anar de vacances per primer cop, a la costa. A casa no en fèiem de vacances...
I a més era un company de feina de la meva mare, a la fàbrica.
Vaig saludar persones que feia anys que no veia...
El mecànic del poble, un noi de la meva edat, em va dir que havia tancat el taller.
- Ho faig sempre. Vaig a tots els enterraments. De fet conec a tothom. Passen per davant del taller ,la fem petar...
La coral on M havia cantat el va despedir cantant.
Quan vaig abraçar la meva amiga em va dir que el seu pare havia estat un home feliç.
Ara ja no es porta el dol a la roba...
Han aixecat els carrers del poble. Arriba "els gas ciutat"...